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Op 18 januari 1945 verlaat Elie Aron Cohen Auschwitz. Het voelt als een over-
winning en hij is dan ook vastbesloten niet in het kamp achter te blijven en
daar de verdere ontwikkelingen af te wachten. Elie is aanvankelijk vol goede
moed omtrent het naderende einde van de oorlog. Dat hij aan het begin staat
van een lange dodenmars weet hij nog niet. In de volgende vier maanden ver-
andert hij alsnog in een Muselmann, een levend skelet, een geestverschijning.

Vlak voor zijn vertrek uit Auschwitz wordt hij door een medegevangene
aangeklampt. ‘Elie jij moet me redden, jij moet me redden! Hij herkent de
man niet en vraagt hem naar zijn naam. ‘Ik ben Jo Wolff uit de Folkingestraat.”
Jo is één jaar ouder dan Elie en groeide samen met hem op, zijn huis was
slechts enkele huizen verwijderd van Elies ouderlijk huis in de Joodse buurt
van Groningen. Het verblijf in het kamp heeft hem onherkenbaar veranderd.

Jo overleeft de oorlog niet, Elie wel.

Waarom de één wel overleeft en de ander niet, is een even voor de hand liggen-
de als moeilijk te beantwoorden vraag. Ook Elie worstelt na de oorlog met deze
vraag. De jaren in het kamp blijven hem de rest van zijn leven als een donkere
schaduw achtervolgen. Op zoveel momenten leek zijn dood onontkoombaar,
zodat zijn overleven niet meer scheen te zijn dan een willekeurige speling van
het lot. En ten koste van wat had hij overleefd? Is het in dergelijke omstandig-
heden niet beter te sterven om zo in ieder geval mens te blijven? Kortom, hoe
betekenis te geven aan het verlies en het geweld dat je hebt ervaren? En hoe
daarmee verder te leven?

Nico Rost, eveneens Groninger en kampoverlevende, verwoordt deze pro-

blematiek heel kernachtig in zijn kampdagboek Goethe in Dachau.

1 E.A. Cohen, De afgrond. Een egodocument (Amsterdam: Paris/Manteau, 1971) 73. Het gaat hier om
Jozeph Eliazer Wolff (1908-1944) die tussen 1930-1934 in de Folkingestraat 13a had gewoond. Zie:
J.H. de Vey Mestdagh Stichting, De Joodse inwoners van de stad Groningen en omstreken 1549-1945
en hun begraafplaatsen aldaar 11c 1870-1945 (2006) 1013.



Waarvoor zullen we eigenlijk nog bang moeten zijn wanneer we levend uit
deze hel geraken. Wanneer de vlektyphus en de doodsdreiging der SS achter

ons liggen? Ik geloof: alleen voor ons geweten.?

Elie schrijft en herschrijft zijn kampherinneringen keer op keer. Door te
schrijven tracht hij afstand te scheppen en zijn kampverleden te objectiveren.
Schrijven en spreken over zijn kampervaringen vormen zo een ritueel om de
dood op afstand te houden. De ervaringen worden op den duur geneutraliseerd
tot een verhaal, een verhaal dat moet worden herhaald en soms aangepast.
Een verhaal dat publiek vindt en weerklank, maar de vraag is of zijn getuige-
nis het overleven rechtvaardigt. Misschien is hij als overlevende per definitie
schuldig, zeker nu zoveel naasten wel zijn vergast.

Al in 1947 en 1948 voert Elie lange gesprekken met medewerkers van het
RIOD (Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie - later NIOD geheten) om zijn
kampervaringen vast te leggen. Dit verslag wordt enkele jaren later gebruikt
voor zijn proefschrift Het Duitse concentratiekamp. Een medische en psycho-
logische studie (1952). Hierin tracht hij op objectieve wijze te beschrijven hoe
de omstandigheden in het kamp waren, en hoe gevangenen en bewakers
zich gedroegen. Weer enkele jaren later publiceert hij verscheidene medische
artikelen waarin hij de term ‘post-concentratiekampsyndroom’ in Nederland
introduceert: een term waarmee de langetermijngevolgen van het leven in
een kamp worden weergegeven. In De afgrond (1971) bundelde hij een serie
interviews die door Joop van Tijn waren afgenomen en die eerder verschenen
in Vrij Nederland. In De negentien treinen naar Sobibor (1979) gaat het welis-
waar over een kamp waar hijzelf nooit verbleef, maar passages worden afge-
wisseld met eigen gedachten over het kampbestaan, zodat dit toch weer een
persoonlijk boek is. Twee jaar voor zijn dood keert hij in Beelden uit de nacht.
Kampherinneringen (1992) voor het laatst terug naar het kamp.

Elie groeit zo na verloop van tijd uit tot een bekende Nederlander op grond
van zijn vele media-optredens en publicaties. Mensen sturen hem brieven

waarin ze veelal zijn openhartigheid bewonderen, eigen ervaringen met hem

2 N. Rost, Goethe in Dachau. Literatuur en werkelijkheid (Amsterdam: L.]. Veen, 1947) 174.



delen of zijn hulp inroepen. Elie beschouwt het als zijn plicht te getuigen, maar
is hij daartoe wel gerechtigd? Misschien zijn de ware getuigen niet diegenen

die in het kamp ten onder zijn gegaan, gedood in de gaskamers.

Zelf acht hij zich de ideale getuige. Als arts heeft hij namelijk niet alleen ver-
schillende kampen overleefd - Amersfoort, Westerbork, Auschwitz-maar heeft
hij vanuit zijn positie als ‘prominent’ ook een scherp beeld ontwikkeld van het
kampbestaan. Hoe het kamp functioneerde, welke mensen nog even in leven
mochten blijven en welke niet, hoe je je diende te gedragen om zo min moge-
lijk op te vallen, en welke mentaliteit (kampmentaliteit’) je je eigen diende te
maken om je overlevingskansen te vergroten. Door zijn kampervaring en die
bijzondere kamppositie als prominent eist hij in het naoorlogse leven geregeld
het recht op te spreken en te oordelen over kwesties die het kamp betreffen.
Hij behoort immers niet alleen tot het geringe aantal kampoverlevenden, hij
is daarnaast arts en heeft veel publicaties over de kampproblematiek op zijn
naam staan. Hij is immers de eerste die in Nederland op wetenschappelijke
wijze over het kampbestaan heeft geschreven. Hij introduceerde het begrip
post-concentratiekampsyndroom in Nederland. Ook na de oorlog acht hij zich
een prominent. En toch wordt hij dan over het hoofd gezien.

Tegelijkertijd voedt deze prominente positie zijn schuldgevoelens. Zo is
hij niet in staat geweest zijn naasten te redden. Verder heeft hij in Auschwitz
meegewerkt aan de selecties en de geselecteerden vervolgens geholpen in de
vrachtauto’s te stappen die hen regelrecht naar de gaskamers brachten. Ook
heeft hij in Westerbork mensen van de deportatielijsten geschrapt, waardoor
anderen in hun plaats werden gedeporteerd en is hij opgetogen geweest
wanneer er weer tijdig nieuwe ‘aanvoer’ in Westerbork arriveerde zodat hij en
zijn familie voorlopig niet naar het Oosten hoeven. Tot slot heeft hij dodelijke
injecties toegediend aan mensen die door hun gedrag mogelijk een gevaar
vormden voor de andere gevangenen in de barak. Morele dilemma’s in over-

vloed dus, genoeg voor een heel mensenleven.
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In deze biografie staan de kampervaringen en de doorwerking daarvan in
Elies leven centraal. De nadruk ligt dus op zijn naoorlogse leven. Het voor-
oorlogse leven speelde zich af op een andere planeet en is een onderwerp dat
zelfs in gezinsverband niet wordt besproken. Groningen, waar hij opgroeide
en studeerde, en Aduard, waar hij huisarts was, vormen een onbereikbaar
ideaalbeeld. Beide plaatsen vertegenwoordigen een tijd waarin de wereld
nog heel was. De kloof met de naoorlogse wereld blijkt onoverbrugbaar. Het
vooroorlogse Joodse leven in Groningen bestaat niet meer en van de Aduarder
Joden leeft er welgeteld nog één. ‘En die ene ben ik’, zoals hij in 1984 tijdens
een 4-mei-toespraak in Aduard laat weten.

De oorlog vormt voor hem niet alleen een breuk tussen twee werelden,
maar ook tussen Joden en niet-Joden. En zelfs binnen de Joodse gemeenschap
trekt Elie scheidslijnen. Zo zijn er Joden die de oorlog in het buitenland hebben
doorgebracht, Joden die in onderduik de oorlog hebben overleefd, en zij die,
zoals Elie, in het kamp hebben gezeten. Voor Elie bestaat tussen deze groepen
een duidelijke hiérarchie, een hiérarchie in leed waarbij de laatste groep, de
kampoverlevenden, verder kan worden onderverdeeld naar het specifieke
kamp waar zij verbleven. Keer op keer laat hij weten dat de ervaringen van de
één onvergelijkbaar waren met de ervaringen van de ander omdat de omstan-
digheden zo uiteenliepen. Daarmee bakent hij ook zijn eigen ervaringen, zijn

naoorlogse exclusiviteit, strikt af.

Elie verliest zijn vrouw Ali en zoontje Ronnie in Auschwitz. Teruggekeerd in
Nederland heeft hij nog welgeteld één familielid over (met vrijwel dezelfde
naam): Elias Izak Alex Cohen, roepnaam eveneens Elie. Deze neef overleefde
Sobibor, een kamp waarover in Nederland lange tijd nauwelijks iets bekend
is en waar Elie Aron Cohen zijn boek De negentien treinen naar Sobibor (1979)
aan wijdt. Als dienstdoende arts in Westerbork heeft hij deze negentien trei-
nen met onbekende bestemming zien vertrekken, en sommige inzittenden
nog de hand geschud.

Neef Elie verloor net als Elie zelf zijn vrouw en zoon. Deze neef hertrouwt

na de oorlog met zijn schoonzus Frieda, die haar man in het kamp heeft



verloren. Wel is haar dochter in leven gebleven, iets wat (neef) Elie haar lijkt te
verwijten. Want waarom heeft zij wel het geluk nog een dochter te hebben en
is zijn zoon vermoord? Deze neef leidt een ‘verkreukeld en ongelukkig leven’.?
Contact tussen beide Elies is er wel, maar blijft beperkt. De fysieke afstand
(neef Elie woont in Amsterdam) en de sociale afstand (hij handelt in ijzer)
bemoeilijken dit.

Elie zelf hertrouwt in 1947 en wel met een van oorsprong Duits-Joodse
vrouw: Margot Herrmann. Zij heeft met haar ouders en zus de oorlog in het
neutrale Zwitserland doorgebracht en behoort zo, in Elies ogen, tot een heel
andere categorie Joodse overlevenden. Elie begint in datzelfde jaar opnieuw
een artsenpraktijk en het gezin wordt na enkele jaren uitgebreid met twee
kinderen: Naomi (1950) en Dan (1954). In Arnhem kan hij bij toeval een prak-
tijk overnemen en daar blijft hij de rest van zijn leven wonen, ondanks terug-
kerende plannen naar Palestina/Isra€l te emigreren. Reeds voor de oorlog was
hij zionist en dat blijft hij ook na de oorlog, maar de daad bij het woord voegen
en daadwerkelijk op alija gaan blijft een plan voor een toekomst die nooit zou

aanbreken.

Het kamp vormt een belangrijk deel van Elies identiteit, evenals zijn positie
als arts. Afkomstig uit een arm Joods gezin (vader was kelner) gold ‘arts-zijn’
binnen zijn milieu als het hoogst haalbare. Zijn ouders steunden hem in
dit streven waar ze konden. Dat het ‘arts-zijn’ tevens zijn redding blijkt in
het kamp, heeft Elie altijd onderstreept. Het vormt een reden tot postume
dankbaarheid. Zij hebben indirect bijgedragen aan zijn overleven. Het arts-
zijn is, zoals hij zelf cynisch formuleert ‘het beroep voor de kampen.” Dat
hij na de oorlog opnieuw huisarts met een eigen praktijk wil worden, stond
voor Elie al snel vast. Het vooroorlogse aanzien moet worden hersteld. Net als
zijn proefschrift onderstreept het zijn overwinning op de nazi’s, die hem als
ongedierte hadden behandeld, maar hem er uiteindelijk niet onder hadden

gekregen.

3 Dan Cohen in een interview met de auteur (30/1/2023).
4  Verslag E.A. Cohen NIOD toeg. 2501 inv. nr 1085. [11 Westerbork 23.
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Toch verloopt de terugkeer naar het ‘normale leven’ uiterst problematisch.
De kampervaringen en de kampmentaliteit zitten hem in de weg. Deze dwin-
gen hem de praktijk in 1966 te be€indigen en het rustiger aan te doen: zijn
hart kan het letterlijk niet meer aan. Voor de gemeente Arnhem wordt hij
schoolarts en zo krijgt hij meer tijd voor onderzoek en publicaties over het
kampleven en de gevolgen daarvan.

Zijn publicaties en zijn gedragingen vallen niet bij iedereen in goede aarde.
Vele bekenden, collega’s en zelfs vrienden haken na verloop van tijd af en tot
nieuwe vriendschappen is hij nauwelijks in staat. De tragiek van het kampbe-
staan blijft zo zijn tol eisen. Volgens zoon Dan schreeuwde vader zijn rouw uit,
‘het was dagelijkse kost’. Zijn vaders publicaties beschouwt hij bovenal als een

intellectuele schreeuw.®

Wat deze biografie toevoegt aan de bestaande kampliteratuur is dat deze
grotendeels op primair bronnenmateriaal is gebaseerd, en wel in de vorm
van overgeleverde brieven. Brieven die Elie tussen juni 1945 en december 1947
welkelijks schrijft aan zijn schoonzus in New York (later Palestina) en de vele
brieven die hij gedurende veertig jaar - tussen 1952 en 1993 - ontvangt van be-
wonderaars, critici, kampgenoten, en vele anderen uit binnen- en buitenland.
Deze brieven vormen niet alleen een omvangrijke en interessante bron, maar
bieden tevens een fraai tijdsbeeld waarin de positie van de Shoah binnen de
naoorlogse geschiedenis begint te verschuiven. Bovenal geven de brieven een
zeer persoonlijk perspectief op het leven en de persoon van Elie. Ze bieden
inzicht in de problemen waarmee hij zich geconfronteerd zag: zijn karakter
en drijfveren, maar ook zijn onhebbelijkheden. Ook de voor dit boek gevoerde
gesprekken met de beide kinderen, Dan en Naomi, versterken het persoonlijke
en intieme karakter van deze teksten.

De brieven vormen de ruggengraat van deze biografie. De vele citaten
illustreren en verhelderen de wereld waarin Elie leefde. Daarnaast zijn Elies
publicaties en interviews natuurlijk mooie toegevoegde bronnen. Het is hier-

bij overigens interessant te zien hoe toon en inhoud afwijken van die in zijn

5 Dan Cohen in een interview met de auteur (30/1/2023).



brieven. Is hij in zijn publicaties veelal redelijk en genuanceerd, in zijn brieven

is de nuance geregeld ver te zoeken.

Naast dit bronnenmateriaal is er ook een meer persoonlijke reden voor het
schrijven van deze biografie. Elie begeleidt mij al meer dan twee decennia
tijdens mijn onderzoek naar het Joodse verleden van Groningen. In mijn
proefschrift - Joodse stadjers. De joodse gemeenschap in de stad Groningen,
1796-1945 (2004) - speelt Elie al een centrale rol. Veelvuldig fungeert hij daarin
als bijzondere bron daar zijn leven zowel het vooroorlogse als het naoorlogse
leven overspant. Het proefschrift opent zelfs met hem en wordt gevolgd door
een citaat waarin Elie de Folkingestraat typeert. Hij is mij, kortom, al lange
tijd vertrouwd en daarom gebruik ik ook zijn voornaam en niet het wat on-
persoonlijke ‘Cohen’. Helaas heb ik hem nooit ontmoet, wel passeer ik vrijwel
dagelijks zijn ouderlijk huis.

Tot slot is er ook nog een directe aanleiding voor het schrijven van
deze biografie: het streven om in Aduard een nieuwe brug over het Van
Starkenborghkanaal naar Elie Aron Cohen te vernoemen, de voormalige
huisarts. Dit is in mei 2023 daadwerkelijk gelukt en leidde tot veel publiciteit,
verschillende lezingen, podcasts en manifestaties. Elie keert zo postuum weer

terug naar het Noorden.

13
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Van Aduard naar
Auschwitz

‘Ik heb boter op mijn hoofd’

De Folkingestraat vormde lange tijd het centrum van de ‘Joodse buurt® in
Groningen. Een straat waar zowel Joden als niet-Joden leven en waar zich niet
alleen de synagoge, het rabbinaathuis en een Joods leerhuis bevinden, maar
ook een christelijke lagere school. De bewoners zijn vooral kleine midden-
standers: bakkers, slagers, poeliers, kledinghandelaren en een enkele café- en
hotelhouder. Veel speelt zich op straat af, mensen zitten buiten en de etalages
worden verlengd tot op de stoep.

Een opmerkelijk etablissement is het bordeel of - zoals het toen heette -
een ‘café met damesbediening’ van de nietJoodse ‘moeke Niemeijer’. Daar
schuin tegenover, op nummer 19% boven de koosjere slagerij van Louis van

Adelsbergen, woont Elie samen met zijn ouders en zus Bertha.

Ook wij jongetjes stonden op goede voet met moeke Niemeijer en de bij
haar inwonende vrouwen. We deden graag boodschappen voor ze, en ieder
jaar mochten wij met Kerstmis cadeautjes halen, die bij de stralende kerst-
boom op ons lagen te wachten. Wij vonden dit de meest normale zaak van

de wereld’

Elies beeld van Joodse jongens, cadeaus uitpakkend onder ‘moekes’ kerstboom,
symboliseert op indringende wijze de mate van integratie die de Groningse
Joden rond 1920 hadden bereikt.

6  Grofweg de buurt tussen Gedempte Zuiderdiep, Schoolholm, Vismarkt en Haddingestraat.
1k schrijf het woord Jood consequent met een hoofdletter tenzij het een citaat betreft.
Het onderscheid religie (onderkast) en volk (kapitaal) wordt anders erg verwarrend.
Citaten worden natuurlijk niet aangepast.

7 Cohen in Nieuwsblad van het Noorden (1/5/1970). Verschillende citaten en andere informatie
heb ik eerder gebruikt in Joodse stadjers. De joodse gemeenschap in de stad Groningen, 1796-1945
(Assen: Koninklijke Van Gorcum, 2004).
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