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Op een dag belde Hennie Kuiper, een van s lands beste wielrenners aller
tijden. Even bijpraten. Aan het einde van het gesprek vroeg ik hem of hij
Henk Benjamins kende, een kwieke zeventiger die ik kort daarvoor had
ontmoet. Een man wiens levensverhaal mij bij de strot greep, kind van het
armoedige veengebied bij Hoogeveen, beroepswielrenner tegen de zin van
zijn strenggelovige vader, tweemaal deelnemer aan de Tour de France.

Hennie schoot in de lach. Natuurlijk kende hij Henk Benjamins. Het was
zijn idool, zijn grote voorbeeld in de jaren waarin Kuiper nog geen Olym-
pisch goud, nog geen wereldtitel op de weg en nog geen klassiekers had
gewonnen. Benjamins was als amateur een man die wedstrijden naar zijn
hand kon zetten. Kuiper keek tegen hem op, in zijn jonge koersjaren.

Het leven kan vreemd lopen. Kuipers toenmalige idool uit Drenthe is in
de vergetelheid geraakt, terwijl de fan uit Twente een levende wielerlegende
werd. Hoe kan het dat Henk Benjamins, ondanks dat ontegenzeggelijke
talent en die harde kop, het niet redde in het profmilieu? In dit boek komt
het antwoord, uit zijn eigen mond. Het verhaal van een renner die altijd met
tegenwind moest koersen.

Gio Lippens






Ik ben Henk Benjamins. Die naam zegt waarschijnlijk niemand meer iets.
Hetis ook alweer zo lang geleden. En Benjamins, dat is waar ik vandaan kom
hetzelfde als Jansen. Doodgewoon. Er zijn er zoveel met die achternaam,
tussen Elim en Hollandscheveld, in die streek van sloten en wijken, ontstaan
door de winning van turf, het bruine goud uit het veen.

In mijn jonge jaren was ik vooral bekend door het wielrennen. Als kind
zag ik de Ronde van Hoogeveen en ik wist meteen: ik word coureur. In de
jaren erna heb ik een enkele keer gewonnen en heel vaak verloren. Het heeft
me leren relativeren. Als winnaar vroeg ik me altijd af of ik nou zo goed was,
ofdat ik het geluk had dat de anderen die dag minder goed waren dan ik. Als
verliezer wist ik dat ik met mijn beperkte capaciteiten misschien wel meer
werk verzette dan de winnaar.

Wat is trouwens verliezen? Heb je in een koers met honderdvijftig deel-
nemers honderdnegenenveertig verliezers? Natuurlijk, de winnaar krijgt
alle aandacht. Hij staat midden in de belangstelling. Iedereen voelt zich met
hem verbonden, iedereen wil wat van hem. Maar de meesten laten zo'n win-
naar ook weer keihard vallen zodra het wat minder gaat. Dan is hij ineens
een verliezer.

Onlangs hoorde ik iemand zeggen dat hij geslaagd was als sporter en za-
kenman. Daar gaan mijn tenen van krom staan. Ik zou dat nooit van mezelf
kunnen zeggen, hoe goed het ook met mij zou zijn gegaan. Ben je geslaagd
met een indrukwekkende sportcarriére? Ben je dan ook een goed mens?
Niemand is compleet en foutloos. Ik ook niet. Ik ben maar een gewoon
mens, net als iedereen.

Barswijk 1. Daar ben ik geboren, net na de oorlog. Twee kilometer buiten
Elim, vijf kilometer van Hollandscheveld. In een buurtschap dat Moscou
heette. Tussen de wijken, de vaarwegen waarover ooit turf werd afgevoerd,



lagen stukken land van een meter of honderdtachtig breed. Het kan iets
meer zijn geweest. lets minder ook. Via een zandpad aan de zuidzijde van de
Barswijk kwam je bij ons huis. Dat was tweeénhalve kilometer lopen vanaf
de verharde weg.

Overal was water. Niet alleen wijken, maar ook sloten die zorgden voor
de afwatering. Als kind speelde ik tussen een afzetting van grof gaas, een
soort hondenren. Ik was niet anders gewend, net als mijn broertjes en mijn
vrienden. Dat gaas was er gespannen om te voorkomen dat we in het water
terecht zouden komen. Onze ouders maakten ons bang met de Bullebak,
een gevaarlijk monster dat onder water op ons lag te wachten. Of we er nou
echt in geloofden of niet, dat deed er niet toe. Het zorgde er wel voor dat we
binnen de afrastering van ons speelterrein bleven.

Pas later waagde ik me buiten de veilige hekken. Dan zat ik te vissen aan
de waterkant, met een zelfgemaakte hengel. Daaraan een draad, een dobber
van kurk met een kippenveer, een haakje gemaakt van een stukje gaas. En
gewoon vis vangen. We maakten ook wel fuiken van kippengaas. Of we
stroopten met een net de wijken af, het netin het water, aan beide walkanten
iemand met een polsstok om de vis op te jagen. Het was de gelukkigste tijd
in mijn leven. Geen ambitie, geen druk. Een paradijselijk gevoel.

Ik was nummer negen in een gezin met twaalf kinderen. We woonden
op een boerderij, met daaromheen tien hectare grond. Grasland waarop een
stuk of acht koeien graasden, en bouwland voor graan, aardappelen, bieten
en bonen. Dicht bij het huis was een moestuin, met daarnaast een boom-
gaard. De perfecte plek voor een zorgeloze jeugd, ook al hadden mijn ouders
het niet gemakkelijk. Vader kon niet rondkomen van de opbrengsten uit het
boerenbedrijf. Hij was niet de enige in de omgeving, met al die grote gezin-
nen en weinig inkomsten. Bijna alle boeren in de omgeving werkten bij.

Vader ging er vaak op uit als los arbeider, meestal in de bouw. Dan fietste
hij’s ochtends naar Hoogeveen, tien kilometer verderop. In de uren daarvoor
had hij al op de boerderij gewerkt. En 's avonds ging hij er weer aan de slag.
Wat een bovenmenselijke inspanning moet dat zijn geweest. Hij had ook de
zorg voor moeder. Die sukkelde met haar gezondheid en was niet tot veel in
staat. Vaak lag ze in het ziekenhuis of in een verpleegkliniek. Vader was een
man van principes. De meeste zondagmiddagen reed hij op zijn brommer
naar Assen, waar moeder werd verpleegd. Heen en terug ruim tachtig kilo-
meter. Ik vraag me nog steeds af waar hij de kracht vandaan haalde om al die
taken trouw uit te voeren.



